違和感 ダルビッシュ有の「野球ぐらいで」という言葉に、なぜ引っかかったのか
**ダルビッシュ有**の「人生の方が大事ですから。野球ぐらいで落ち込む必要はない」という言葉に、なぜか引っかかった。野球を軽く見ている言葉には聞こえなかった。むしろ、力を抜けと言われた気がした。振り返ると、なんでも一生懸命やればいいと思って...
違和感 
気づき 成人式のスーツ選びで実感 観察のプロの目に驚いた
5年ほど前、成人した子供のスーツをつくるために一緒にお店へ行った。「もう大人なんだから一人で行けばいいのに」と思わなくもなかったが、成人式や礼服の準備という節目でもある。親としては、やはり少し特別な気持ちになるものだ。採寸の場面で、店員さん...
気づき 頑張るほど空回りする理由― ストラディバリウスが教えてくれた「力を抜く感覚」
2025年9月、ある番組で紹介されたストラディバリウスの演奏を見て、少し意外な言葉に出会いました。それは――「力を抜いたほうが、音はよく響く」名器と呼ばれるストラディバリウス。多くの人は「強く」「大きく」「正確に」弾くことで、その真価が出る...
違和感 WBCは誰のものなのか― 有料化が広げるスポーツとの距離
この春に行われるWBCが楽しみである。世界のトップ選手が集まり、国を背負って戦う。あの独特の空気は、やはり特別なものがある。しかし最近、ひとつ気になる話を聞いた。有料のサブスク契約をしないと見られないかもしれない、という噂である。正直、戸惑...
気づき 愛があれば夫婦仲円満？
でも、金がなかったらどうだろう。結婚して、子どもができると、お金が必要になる。これはきれいごとじゃなくて、ただの現実だ。でも、そのお金がない。そうなると、言いたくないことや、言わなくてもいいことを、つい口にしてしまう。あとで後悔するのに、だ...
違和感 気を使わなくていい人の話
相性がいい、って言葉があるけど、あれ、ちょっと軽い気がしている。一緒にいると冗談が止まらなくて、相槌までくだらないシャレが出てくる人がいる。面白くしようとしてるわけじゃない。勝手に出てくる。あとから思うと、あれは相性がいいんじゃなくて、気を...
違和感 60を過ぎて、橋が怖くなった。俺だけおかしいんだろうか
飛行機は怖い。あの鉄の塊が、空を飛ぶとはどうしても思えない。地上にあるものは、必ず地上に降りる。昔から、どこかでそう思っている。新潟県柏崎市の米山大橋。あそこが、どうにも怖い。車道は二車線で、大型トラック同士でもすれ違える。設計としては、何...
気づき 定年後が不安なあなたへ：「完全リタイア前の練習」がちょうどいい理由
「定年を迎えたら、ようやく自由な時間が手に入る！」そう思っていたはずなのに、いざ仕事をやめてみると、何をしていいのかわからない——そんな話を、実際に定年退職した知人たちからよく聞くようになりました。私自身も、その“空白の時間”に戸惑うのが正...
気づき 「白鳥のV字飛行に学ぶ、“ひとりで頑張らない”生き方」
ある冬の朝、田んぼ道を歩いていた。澄んだ空気の中、ふと見上げた空に、白鳥がV字を描いて飛んでいるのが見えた。整った編隊で、リズムよく羽ばたく姿に、しばらく立ち止まって見入ってしまった。あのときの静かな感動は、今でも忘れられない。帰宅後、なぜ...
気づき 田んぼ道の散歩が教えてくれた、なにも考えない“禅の時間”
はじめに66歳になった今も、毎日の日課として散歩を続けています。歩く道は決まって田んぼ道。晴れた日はもちろん、小雨でもフード付きのヤッケを羽織って出かけます。この散歩、ただの運動ではなく、最近は自分にとって心を整える時間だと気づいてきました...