走り抜けたのか。しがみついたのか。流されたのか。守ったのか。笑ってごまかしたのか。
あんたの何十年は、どの動詞だ。
AIに言われた。
性格診断のたぐいの質問ごっこで遊んでいたら、お前は会社の理不尽なこと、嫌なことを「飲み込んできたのか」と言われた。
飲み込んだ？ なんだそれは。飲み込むってなんだ？
間違ってはいない。現場で40年、言いたいことの半分は言わずに済ませてきた。それは事実だ。
でも「飲み込んだ」じゃない。
なんて嫌な響きの言葉なんだろうと考えた。
飲み込むというのは、腹に入れることだ。腹に入ったものは消化されて、身になるか、消えてなくなる。「話を飲み込む」と言えば、理解して受け入れたということになる。
俺は受け入れていない。
黙って従いはした。言えば評価が下がる。レッテルを貼られる。目をつけられる。だから言わなかった。それだけだ。心の中では「おかしいだろう」と言い続けていた。納得は一度もしていない。
納得していないものは、消化しない。
我慢にも二つあると思っている。
子供のころ、泣き虫をやめると自分で決めて、泣くのを我慢した。あれは自分で決めた我慢だ。身になった。
現場で言い返すのを我慢したのは違う。あれは諦めだ。「言っても通じない」の諦め。自分で決めた我慢は消化される。諦めの我慢は、消化されずに残る。
証拠がある。
会社を定年退職して、ブログを書き始めたら、260本を超えて書いていた。本当に飲み込んで消化していたなら、何十年も前の言葉がいまさら出てくるはずがない。
消えてなかったんだ。全部、喉元に残っていた。
だから俺は「飲み込んだ」とは書かない。
押し殺した。耐えた。ぐっと堪えた。こっちが本当だ。
事実は同じ40年なのに、動詞ひとつで嘘になったり本当になったりする。
言葉というのはそういうもんだと思う。中身が同じでも、選んだ一言で、伝わったり、死んだりする。たった一言で、人の心が動く。
60を過ぎて、自分の40年をどの動詞で呼ぶかにこだわっている。くだらないと笑うやつもいるだろう。
それだけのことだが。
